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This article presents the fragment of discussion about Leo Tolstoy’s critic of culture. It is concerned 
on ideas of some Russian philosophers from the first half of the XXth Century: N.A. Berdyaev, 
S.N. Bulgakov, S.L. Frank, S.I. Hessen, L. Shestov and P.B. Struve. Author wants to analyze such 
problems as: the origins of Tolstoy’s negation of culture, culture as religious and social problem, 
culture and Christianity, nihilism and asceticism, domination of ethics in Tolstoy’s life and thoughts, 
Tolstoy’s idea of “simplification/barbarisation”. These problems, which Tolstoy has formulated with 
unusual radicalism, would be examined by presentation of the arguments of the Tolstoy’s critical 
commentators which try to defend a culture against one of the biggest creators of cultural values. 
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Problem kultury jest z pewnoĤciĈ jednym z najwaİniejszych i najbardziej 
doniosãych zagadnieę rosyjskiej myĤli filozoficznej, stanowiĈcych zarówno  
o jej oryginalnoĤci, jak i o niezwykãym napičciu wewnčtrznym oraz powa-
dze, jakie myĤl tč charakteryzujĈ. Samodzielna i nowoczesna filozofia rosyj-
ska narodziãa sič w dyskusji dotyczĈcej kultury wãaĤnie, a ĤciĤlej – kultural-
nej odmiennoĤci Rosji od Europy, co boleĤnie skonstatowali przedstawiciele 
pokolenia 1812 roku. Spór ten wytyczyã krĈg problemów, które zdecydowa-
ãy o „filozoficznym przebudzeniu Rosji” i które zorientowaãy myĤl rosyjskĈ 
na zagadnienia historiozoficzne i cywilizacyjne, a wičc jednoznacznie zwiĈ-
zane z problemem kultury, a zwãaszcza toİsamoĤci kulturalnej narodu. Filo-
zofia rosyjska narodziãa sič jako „filozofia dziejów Rosji”, a przebudzajĈcym 
impulsem byão dla niej pytanie o swoistoĤþ rodzimej kultury (albo jej brak, 
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jeĤli mierzyþ wedle zachodnich wzorców)1. Piotra Czaadajewa religijny 
okcydentalizm o tendencji ultramontanistycznej, romantyczna obrona ro-
syjskiej wyjĈtkowoĤci w kóãku lubomudrów i wreszcie rewolucyjny zryw 
dekabrystów – to trzy gãówne strategie rozwiĈzania problemu rosyjskiej 
odmiennoĤci kulturowej, zaproponowane przez przedstawicieli pokolenia 
1812 roku2. Od tego momentu róİnorodnie wyraİany problem kultury staje 
sič nieusuwalnym i w pewnym sensie centralnym pytaniem rosyjskiej myĤli 
filozoficznej. Trzeba teİ zwróciþ uwagč, İe interpretacje, które kãadĈ nacisk 
na dominantč historiozofii w filozofii rosyjskiej (modelowym ujčciem sĈ 
tutaj dzieãa Andrzeja Walickiego), mówiĈ w gruncie rzeczy o tym samym – 
historia i kultura sĈ nierozãĈczne – a gãówny problem rosyjskiej filozofii 
dziejów zawarty w antynomii „Rosja a Zachód” moİna ujĈþ jako problem 
toİsamoĤci kulturowej i róİnic cywilizacyjnych. 
Historič filozofii rosyjskiej daãoby sič w gruncie rzeczy napisaþ jako hi-
storič rosyjskiej filozofii kultury i filozofii kultury rosyjskiej3. Ujawniaãaby 
ona wielowymiarowy kompleks zagadnieę, wĤród których na pierwszy plan 
wysuwa sič problem wartoĤci (ceny) kultury, szczególnie charakterystyczny 
dla myĤli rosyjskiej. Szkic niniejszy jest próbĈ rozwaİenia tego problemu na 
podstawie idei i koncepcji niektórych rosyjskich filozofów pierwszej poãowy 
XX wieku, zmagajĈcych sič z jednym z najbardziej radykalnych stanowisk 
w sporze o kulturč, którego wyrazicielem byã Lew Toãstoj. Chciaãbym zde-
cydowanie podkreĤliþ, İe zadaniem, jakie sobie stawiam, nie jest rekon-
strukcja i interpretacja ĤwiatopoglĈdu samego Toãstoja. Ten problem byã 
omawiany wielokrotnie, chociaİ, moim zdaniem, nadal pozostaje wyzwa-
niem dla badaczy. Warto rozwaİyþ go szerzej i odrčbnie. W tym momencie 
interesujĈ mnie poglĈdy i argumenty formuãowane przez rosyjskich filozo-
fów, którym przyszão zmierzyþ sič z Toãstojowskim poglĈdem na kulturč, 
________________ 
1 Zob. Ǳ. ȂșȜȞȜȐȟȘȖȗ, ǽȡȠȖ ȞȡȟȟȘȜȑȜ ȏȜȑȜȟșȜȐȖȭ, ǽȎȞȖȔ 1937, s. 236. Szerzej rozwaİam 
ten problem w dawniejszych moich szkicach. Zob. np.: M. Bohun, ToİsamoĤþ czy nowoczesnoĤþ? 
Cywilizacyjne dylematy myĤli rosyjskiej, [w:] Problemy cywilizacyjne naszej wspóãczesnoĤci, red. 
J. GĈssowski, J. Goþkowski, K.M. Machowska, Puãtusk 2007, s. 74-85; idem, Szkic o narodzinach 
rosyjskiej filozofii dziejów, [w:] Dawna a nowa Rosja (z doĤwiadczeę transformacji ustrojowej). Studia 
ofiarowane Profesorowi Janowi Sobczakowi w siedemdziesiĈtĈ rocznicč urodzin, red. R. Jurkowski, 
N. Kasparek, Warszawa 2002, s. 63-76. 
2 O poİytkach z kategorii pokolenia w badaniu dziejów rosyjskiej filozofii zob. M. Bohun, 
Pokolenia w dziejach myĤli rosyjskiej, [w:] Reguãy i dziaãania. Ksičga Jubileuszowa dla Profesora Janu-
sza Goþkowskiego, Puãtusk (b.r.w.), s. 365-375. 
3 Najlepszym tego przykãadem jest klasyczne dzieão Wasyla Zieękowskiego wydane po  
II wojnie Ĥwiatowej (ǶȟȠȜȞȖȭ ȞȡȟȟȘȜȗ ȢȖșȜȟȜȢȖȖ, t. I-II, ǽȎȞȖȔ 1948). Autor przyjmuje jako 
klucz interpretacyjny dla swojej syntezy antynomič kultury religijnej i procesu sekularyzacji. 
W takiej perspektywie dzieje filozofii rosyjskiej, od sporu josiflan ze starcami zawoãİaęskimi 
aİ po myĤl emigracji popaĮdziernikowej, ukazujĈ sič jako nurt refleksji koncentrujĈcy sič 
wokóã pytania o wartoĤþ i sens kultury z religijnego punktu widzenia. 
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a mówiĈc ĤciĤlej, z negacjĈ kultury bčdĈcĈ dzieãem pisarza i myĤliciela, który 
juİ za İycia uznawany byã za wiekopomnĈ postaþ kultury Ĥwiatowej. 
W ĤwiatopoglĈdzie Toãstoja charakterystyczny dla myĤli rosyjskiej pro-
blem kultury przyjmuje skrajnĈ formč. Mam tutaj na myĤli dystans 
i podejrzliwoĤþ wobec kultury, które przerodziãy sič w jej nihilistycznĈ ne-
gacjč. Negacja ta przybraãa dwie równolegãe postaci: religijnĈ, która odrzuca 
kulturč jako dziaãalnoĤþ ĤwieckĈ, a wičc grzesznĈ, stojĈcĈ na przeszkodzie 
zbawieniu i Królestwu Boİemu. Toãstoj, aczkolwiek podwaİaã kanonicznĈ 
chrzeĤcijaęskĈ wizjč zbawienia i dogmatycznĈ wizjč transcendentnego Kró-
lestwa Boİego (bo przecieİ: „W was jest Królestwo Boİe!”), mieĤci sič w tej 
formie, a nawet doprowadza jĈ do skrajnoĤci. Ale tak samo mieĤci sič 
i wieęczy model drugi, który okreĤliþ moİna jako ĤwieckĈ negacjč kultury 
w imič wartoĤci socjalnych, czyli pomyĤlnoĤci ludu, a mówiĈc ĤciĤlej – ocze-
kiwaę i tčsknot tak zwanego „prostego czãowieka”, który niekoniecznie po-
trzebuje wyrafinowanych owoców kultury, bo drčczĈ go inne, powaİniejsze 
problemy. 
W Toãstoju zatem jednoczĈ sič i kulminujĈ dwie, pozornie przeciwstaw-
ne, tradycje negacji kultury: nihilizm religijny i nihilizm spoãeczny – asce-
tyczne odrzucenie kultury w imič ideaãów religijnych oraz wyrzeczenie sič 
kultury dla ziemskiej pomyĤlnoĤci ludu. Ten ostatni aspekt krótko ujĈã Lew 
Szestow, wpisujĈc autora Zmartwychwstania w tradycjč prenarodnickiego 
nihilizmu: „Hr. Toãstoj koęczy na tym, od czego rozpoczĈã Pisariew!”4. 
Uwaİam, İe intuicje Szestowa z jego wczesnej ksiĈİki, z której zaczerp-
nĈãem powyİsze zdanie, sĈ nadzwyczaj trafne. Po pierwsze, akcentuje on 
kluczowy charakter problemu kultury w kryzysie ĤwiatopoglĈdowym i zwro-
cie religijnym Toãstoja. Uznaje, İe „ostatnim sãowem dãugiego kazania”,  
bčdĈcym podsumowaniem przeãomu, bilansem burzy ciĈgnĈcej sič przez 
pičtnaĤcie lat İycia pisarza, nie jest SpowiedĮ, ale rozprawka zatytuãowana 
lakonicznie Co to jest sztuka?5 – a zatem, wypowiedĮ programowa bezpo-
Ĥrednio odnoszĈca sič do zagadnienia kultury, w której Toãstoj przedstawia 
swojĈ diagnozč nčdzy i upadku kultury wspóãczesnej. WãaĤnie w sztuce jest 
to najbardziej widoczne. Warto w tym miejscu przypomnieþ sãowa Hannah 
Arendt: „dyskusja na temat kultury musi wyjĤþ od fenomenu sztuki, po-
niewaİ dzieãa sztuki sĈ wytworami kultury par excellence”6. Faktycznie, 
rozwaİajĈc problem sztuki, Toãstoj poddaã w wĈtpliwoĤþ nie tylko dzieãa 
twórczoĤci artystycznej, ale sens caãej historii rodzaju ludzkiego, próbujĈ-
________________ 
4 L. Szestow, Dobro w nauczaniu hr. Toãstoja i F. Nietzschego, przeã. J. Chmielewski, Warsza-
wa 2006, s. 82. 
5 Ibidem, s. 30. 
6 H. Arendt, Mičdzy czasem minionym a przyszãym. Osiem þwiczeę z myĤli politycznej, przeã. 
M. Godyę, W. Madej, Warszawa 1994, s. 249. 
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cego wyrwaþ sič z naturalnych ograniczeę. Przede wszystkim jednak pierw-
szoplanowym obiektem ataku byãa tak zwana kultura wysoka, skojarzona 
przezeę z europejskim wyrafinowaniem, czy teİ, jak tãumaczy Czesãaw  
Miãosz, „przesubtelnieniem”7. 
Po drugie, Szestow jako jeden z pierwszych myĤlicieli odkrywa, İe za 
ToãstojowskĈ negacjĈ kultury kryje sič „tyrania dobra”8. Dobra, które 
w swych hegemonistycznych zapčdach dezawuuje i niweluje wszystkie inne 
wartoĤci. Dobro Toãstoja, niczym Bóg Starego Testamentu, jest bezlitosne 
i okrutne wobec wszystkich, którzy İyjĈ i czujĈ w inny sposób. Jest Bogiem 
zazdrosnym i mĤciwym, aczkolwiek zemsta przybiera tutaj, jak ãatwo sič 
domyĤleþ, formč resentymentu. Ujawnia sič oto kolejny wčzãowy problem 
rosyjskiej filozofii kultury: pytanie o samoistnoĤþ i wartoĤþ kultury w obli-
czu dominacji maksymalistycznego moralizmu. Etyczny racjonalizm Toãsto-
ja doprowadza ten problem do skrajnoĤci. 
Toãstojowski antykulturalny moralizm skaİony jest resentymentem, czy-
li intencjĈ przewartoĤciowania pozbawionĈ İyciowej mocy. Na ten aspekt 
toãstoizmu – w moim przekonaniu bardzo waİny – zwróciã uwagč Piotr 
Struwe w swoich wypowiedziach z lat 1908 i 1910. „Moc” to pojčcie pod-
stawowe, zarówno dla jego wãasnej filozofii kultury i filozofii ludzkiego 
losu, jak i proponowanej przezeę interpretacji myĤli Toãstoja, którego zna-
czenie na tym wãaĤnie polega, İe swoim İyciem i nauczaniem postawiã dwa 
problemy „egzystencji ludzkiej i Ĥwiatowej: problem pičkna i mocy”9. 
Od razu naleİy dodaþ, İe problem pičkna nie ogranicza sič tutaj wyãĈcz-
nie do ewaluacji estetycznej dzieã sztuki lub obiektów naturalnych. Pičkno 
jest esencjĈ wartoĤci kulturalnych, tak jak sztuka jest kulturĈ pars pro toto. 
Struwe pisaã: 
 
„Toãstoj zwróciã sič nie tylko przeciwko sztuce. Wiemy wszyscy, İe jest nie tylko obo-
jčtny wobec kultury, ale wprost jest jej wrogi. WãaĤnie – kulturze – a nie tylko «cywi-
lizacji» [jest wrogi – dop. M.B.], Szekspirowi i Goethemu, i caãej wspóãczesnej nauce 
i technice, a nie wyãĈcznie kinematografom i awiacji”10. 
 
________________ 
7 „Wystarczy przeczytaþ rozprawč Lwa Toãstoja Co to jest sztuka?, aby uzyskaþ obraz tej 
pogardy dla zachodniego przesubtelnienia (ros. ȡȠȜțȥȓțȖȓ – utonczenije), tak typowej dla 
Rosjan. Toãstoj uwaİa sztuki Szekspira za zbiór krwawych bredni, a malarstwo francuskie (byã 
to okres rozkwitu impresjonizmu) za bohomazy degeneratów”, Cz. Miãosz, Rosja. Widzenia 
transoceaniczne, t. II, Warszawa 2011, s. 98-99 (jest to fragment rozdziaãu „Zachód” ze Zniewolo-
nego umysãu, 1953). 
8 L. Szestow, op. cit., s. 39. 
9 ǽ.ǯ. ǿȠȞȡȐȓ, ǹȓȐ ȀȜșȟȠȜȗ, [w:] idem, Patriotica: ǽȜșȖȠȖȘȎ, ȘȡșȪȠȡȞȎ, ȞȓșȖȑȖȭ, ȟȜȤȖȎ- 
șȖȕȚ, ǺoȟȘȐȎ 1997, s. 296 (jeĤli nie zaznaczono inaczej, przekãad wãasny – M.B.). 
10 Ibidem, s. 295. 
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Nie sposób pominĈþ tego problemu, bo oto wydarzyão sič coĤ, co nie ma 
analogii w historii powszechnej. Przeciwko pičknu i kulturze zwróciã sič 
geniusz, genialny artysta, twórca dzieã, których nieprzemijajĈce znaczenie 
juİ za jego İycia uznano na caãym niemal Ĥwiecie. „Wielki twórca staã sič 
bojownikiem przeciwko pičknu” – napisaã Struwe11. Trzeba zatem zrozu-





Nihilizm kulturalny Toãstoja jest bezpoĤredniĈ konsekwencjĈ russoizmu, 
który stanowi osnowč jego ĤwiatopoglĈdu we wszystkich okresach twórczej 
aktywnoĤci. Z reguãy badacze i komentatorzy wskazujĈ dwa takie okresy: 
przed oraz po kryzysie i przeãomie duchowym, jaki przeİyþ miaã Toãstoj po 
publikacji Anny Kareniny. Sergiusz Hessen wyróİnia natomiast trzy okresy: 
dwa przed przeãomem ĤwiatopoglĈdowym i jeden od przeãomu aİ do 
Ĥmierci pisarza. Za intelektualnego patrona okresu pierwszego uznaje Jana 
Jakuba Rousseau, a kolejnym dwóm patronowaþ majĈ, odpowiednio, Artur 
Schopenhauer i Bãaİej Pascal12. Wydaje sič jednak, İe, po pierwsze, wičk-
szoĤþ interpretatorów przecenia znaczenie tak zwanego przeãomu ducho-
wego (religijnego) w İyciu i twórczoĤci Toãstoja. Bardziej wnikliwe studium 
jego ewolucji ideowej wyraĮnie pokazuje, İe byã myĤlicielem nader konse-
kwentnym i wiele wĈtków charakterystycznych dla póĮniejszej jego doktry-
ny moralno-religijnej jest albo wprost obecnych w twórczoĤci literackiej 
i dokumentach „ĤwiatopoglĈdu sformuãowanego” (gãównie w dzienniku 
i listach, ale teİ w pracach pedagogicznych z lat szeĤþdziesiĈtych XIX wieku) 
przed „przeãomem”, albo wskazaþ moİna istotne tych wĈtków zapowiedzi. 
Po drugie, pomimo wyraĮnych odwoãaę i fascynacji zarówno Schopenhau-
erem, jak i Pascalem, postaciĈ pierwszoplanowĈ i najwaİniejszĈ dla zrozu-
mienia stanowiska i poglĈdów Toãstoja pozostaje Rousseau. 
Trwaãy russoistyczny element ĤwiatopoglĈdu Toãstoja to przede wszyst-
kim uznanie kultury za sztuczny i w gruncie rzeczy niepotrzebny wytwór 
rozwoju historycznego, któremu naleİy przeciwstawiþ szeroko rozumianĈ 
naturč. Pojčcie natury ma w tym przypadku charakter wielowymiarowy 
i obejmuje zarówno przyrodč, jak i nieskaİonĈ przez kulturč naturč ludzkĈ 
oraz – last but not least – lud, który owĈ naturč zachowaþ miaã w najmniej 
wypaczonej formie i który İyje w bezpoĤredniej bliskoĤci Ĥwiata przyrody. 
W Toãstoju – jak zauwaİa Sergiusz Buãgakow – İyãa pierwotna dusza przy-
________________ 
11 Ibidem, s. 292. 
12 Zob. ǿ.Ƕ. Ǳȓȟȟȓț, ǹȓȐ ȀȜșȟȠȜȗ ȘȎȘ ȚȩȟșȖȠȓșȪ, [w:] idem, ǶȕȏȞȎțțȩȓ ȟȜȥȖțȓțȖȭ, ǺoȟȘȐȎ 
1999, s. 547-548 i n. 
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rody rosyjskiej i ludu rosyjskiego. To byã İywioã pierwotny, niemal prymi-
tywny, peãen ujawnionych i jeszcze nieodkrytych potencji, w którym amor-
ficznoĤþ i chaos stajĈ sič wyrazem İyciowej mocy13. 
Inny przejaw russoizmu autora Anny Kareniny to jego naturalistyczny 
optymizm. Toãstoj buntuje sič i walczy przeciwko spoãeczeęstwu, historii, 
kulturze, dostrzega ich immanentne zão i historycznie zmienne wady. Na-
tomiast w odniesieniu do przyrody i natury ludzkiej cechuje go skrajny 
optymizm: wszystko, co naturalne, uznaje za rozumne, dobre i poİĈdane, 
jednoznacznie odrzuca samĈ moİliwoĤþ zepsucia i grzechu, które miaãyby 
dotyczyþ natury14. 
Dla russoizmu charakterystyczny jest jeszcze jeden motyw, obecny 
u Toãstoja i filozoficznie najbardziej bodaj zãoİony. Najkrócej moİna go 
okreĤliþ jako racjonalistyczne implikacje naturalizmu. Naturalistyczna po-
chwaãa spontanicznoĤci İycia opiera sič na ignorowaniu jego zãoİonoĤci 
i irracjonalnoĤci. Za Siemionem Frankiem moİna ten rys nazwaþ dziecičcĈ 
naiwnoĤciĈ racjonalizmu, który w imič hegemonii rozumu ignoruje i niwe-
luje wszystko, co nie mieĤci sič w racjonalnych schematach15. Skoro zão 
i grzech sĈ wynikiem braku wiedzy lub niejasnego charakteru naszych prze-
Ĥwiadczeę, wystarczy prosty wysiãek dopasowania ich do wymagaę rozu-
mu, usuničcie fantomów bĈdĮ czarnych plam niewiedzy, a İycie ludzkie 
zyska nowĈ, poİĈdanĈ jakoĤþ. 
Trzeba zauwaİyþ, İe poczĈtkowo Toãstojowski naturalizm nie impliko-
waã sĈdów moralnych ani nie okreĤlaã ideaãów spoãecznych. Miaã charakter 
czysto witalny, w którym wĈtki etyczne równowaİone byãy przez postawč 
estetycznĈ zorientowanĈ na przyrodč, traktowanĈ jako peãnia İyciowej mo-
cy i pičkna. Pičkno przyrody i İyciowa moc byãy w takim ujčciu pierwotne 
wobec wartoĤci moralnych, a przede wszystkim byãy opozycyjne wobec 
sztucznoĤci, faãszu, obãudy, skojarzonych z nienaturalnĈ sferĈ kultury. Bar-
dzo wyraĮnie myĤl takĈ wydobywa Frank, który pisze o Toãstoju: 
 
„Jego wezwanie «z powrotem do natury!», jego pogarda dla kultury jako czegoĤ, co 
jest nienaturalne, obãudne, nieprawdziwe, nie wynika z ogólnych pojčþ moralnych, 
ale z pierwotnych odczuþ estetyczno-metafizycznych. […] Wszystko, co zanurzone 
jest w naturze, co İyje w niej – jest pičkne, autentyczne, harmonijne. To, co nie jest 
w niej zakorzenione, co odpadão od natury, co jest przez czãowieka wymyĤlone –  
jest brzydkie, kãamliwe, udawane, nieharmonijne”16. 
________________ 
13 ǿ.ǻ. ǯȡșȑȎȘȜȐ, ǹ.ǻ. ȀȜșȟȠȜȗ, [w:] idem, ȀȖȣȖȓ ȒȡȚȩ, ǺoȟȘȐȎ 1996, s. 234. 
14 ǻ.Ǯ. ǯȓȞȒȭȓȐ, ǰȓȠȣȖȗ Ȗ ǻȜȐȩȗ ǵȎȐȓȠ Ȑ ȞȓșȖȑȖȜȕțȜȚ ȟȜȕțȎțȖȖ ǹ. ȀȜșȟȠȜȑȜ, [w:] idem, 
ȂȖșȜȟȜȢȖȭ ȠȐȜȞȥȓȟȠȐȎ, ȘȡșȪȠȡȞȩ Ȗ ȖȟȘȡȟȟȠȐȎ, Ƞ. II, ȃȎȞȘȜȐ 1994, s. 470. 
15 ǿ.ǹ. ȂȞȎțȘ, ǹȓȐ ȀȜșȟȠȜȗ Ȗ ȞȡȟȟȘȎȭ ȖțȠȓșșȖȑȓțȤȖȭ, [w:] idem, ǾȡȟȟȘȜȓ ȚȖȞȜȐȜȕȕȞȓțȖȓ, 
ǿȎțȘȠ-ǽȓȠȓȞȏȡȞȑ 1996, s. 441. 
16 ǿ.ǹ. ȂȞȎțȘ, ǹȓȐ ȀȜșȟȠȜȗ ȘȎȘ ȣȡȒȜȔțȖȘ Ȗ ȚȩȟșȖȠȓșȪ, [w:] idem, ǾȡȟȟȘȜȓ…, s. 468-469.  
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Jest to w pewnym sensie myĤl przewodnia Toãstoja, którĈ w róİnych 
sformuãowaniach, ujčciach i perspektywach moİna odnaleĮþ we wszystkich 
jego dzieãach, poczĈwszy od literackiego debiutu, aİ po artykuã o socjali-
zmie, nad którym pracowaã w czasie najsãynniejszej swojej ucieczki zakoę-
czonej ĤmierciĈ. W gruncie rzeczy uciekaã przez caãe İycie – jako mãody 
czãowiek od blichtru codziennoĤci uciekã na Kaukaz, a potem na wojnč, 
z miasta i wielkopaęskiego İycia uciekã w rustykalnĈ utopič Jasnej Polany, 
a nastčpnie regularnie uciekaã przed Ĥwiatem, publicznoĤciĈ literackĈ, ro-
dzinĈ na stepy kazaęskie… Te Toãstojowe ucieczki nazwaþ moİna russo-
izmem stosowanym, którego ideowa podstawa jest nad wyraz czytelna. 
Toãstoj ucieka przed kulturĈ, albowiem, jak zauwaİa Hessen, przez kulturč 
czãowiek traci bezpoĤrednioĤþ i prostotč uczuþ, zatraca jednoĤþ osobowĈ 
i samodzielnoĤþ, uzaleİnia sič od wãasnych wytworów, które alienujĈ sič 
i zamiast byþ ludzkimi narzčdziami i sposobami wyrazu czãowieczeęstwa, 
stajĈ sič anonimowymi siãami, których poddanym czuje sič jednostka17. 
W podobnych kategoriach odczytuje stanowisko Toãstoja Buãgakow. Je-
go zdaniem kultura, którĈ zaatakowaã genialny pisarz, to „kultura urzeczo-
wienia”. Ten atak ujawnia reifikujĈcy mechanizm kultury, w której takİe 
czãowiek rozpatrywany jest w wymiarze przedmiotowym: tego, co zgroma-
dziã i posiada. W efekcie ludzie zaczynajĈ traktowaþ siebie jak rzeczy, stwo-
rzone przez jakiegoĤ nieosobowego mistrza. Przeciwko takiej kulturze Toã-
stoj odwoãuje sič do osobistego sumienia i osobistej odpowiedzialnoĤci. Aby 
wyzwoliþ sič ze stanu reifikacji, czãowiek musi poczuþ w peãni swĈ duchowĈ 
osobowoĤþ18. 
Wãadztwo rzeczy prowadzi do urzeczowienia czãowieka, a litera zabija 
ducha. W taki oto sposób – poprzez alienacjč i urzeczowienie – ludzie stajĈ 
sič niewolnikami konwencji, nawyku, rutyny, autorytetów. Hessen pisze: 
 
„Toãstoj, tak samo jak Rousseau, nie odrzucaã nauki i sztuki jako takich, lecz naukč 
i sztukč, które oderwawszy sič od ich İyciodajnego jĈdra osoby ludzkiej, utraciãy 
swojĈ samoistnoĤþ i wyrodziãy sič, uİyjč okreĤlenia Spenglera, w skamieniaãĈ 
i zmechanizowanĈ cywilizacjč. Ale, z drugiej strony, wãaĤnie los Toãstoja wyjĈtkowo 
wyraziĤcie pokazuje, İe i osobowoĤþ oderwana od kultury uboİeje, wyradza sič 
w wielkoĤþ negatywnĈ”19. 
 
Zagroİenie takie jest bezpoĤredniĈ konsekwencjĈ Toãstojowskiej recepty 
na przezwycičİenie kulturalnej alienacji. „Powrót do natury” nie moİe prze-
cieİ oznaczaþ, co doskonale wiedziaã takİe Rousseau, mechanicznego po-
wrotu do przeszãoĤci, do jakiegoĤ przedcywilizacyjnego, przedhistorycznego 
________________ 
17 ǿ.Ƕ. Ǳȓȟȟȓț, op. cit., s. 554. 
18 ǿ.ǻ. ǯȡșȑȎȘȜȐ, ǹ.ǻ. ȀȜșȟȠȜȗ…, s. 237. 
19 ǿ.Ƕ. Ǳȓȟȟȓț, op. cit., s. 554. 
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raju naturalnej niewinnoĤci. Moİna mieþ zasadne wĈtpliwoĤci, czy raj taki 
kiedykolwiek istniaã. „Powrót do natury” nie jest zatem przywróceniem 
minionego stanu rzeczy, ale radykalnĈ przemianĈ ludzkiego İycia, jego to-
talnĈ odnowĈ, która osiĈgalna jest na drodze moralnego samodoskonalenia. 
I tutaj ujawnia sič fundamentalna róİnica pomičdzy Toãstojem a Rousseau, 
a takİe pomičdzy Toãstojem a wspóãczesnymi mu, w wičkszoĤci wyrosãymi 
z ducha russoizmu, nurtami socjalistycznymi. W ujčciu autora Wojny i pokoju 
ta radykalna przemiana nie ma charakteru spoãecznego, lecz jest wynikiem 
indywidualnego wysiãku, przemiany osobistej, której kaİdy czãowiek musi 
dokonaþ sam – jednym sãowem nie rewolucja, ani nawet nie umowa spo-
ãeczna, lecz moralne odrodzenie jednostki dokonane jej wãasnym wysiãkiem 
samodoskonalenia i odpowiedzialnoĤci. 
Formalna strona tego swoistego Toãstojowskiego imperatywu nie budzi-
ãa wĈtpliwoĤci Hessena i innych rosyjskich filozofów. Przeciwnie, wzbudza-
ãa ich entuzjazm jako Ĥwiadectwo autentycznej religijnoĤci pisarza, pomimo 
heretyckich treĤci jego doktryny. Problem polega jednak na tym, İe Toãstoj 
postulowaã, aİeby walczyþ z tyraniĈ wyalienowanej i alienujĈcej kultury za 
pomocĈ Ĥrodka, który wydawaþ sič mógã jeszcze bardziej wĈtpliwy 
i niebezpieczny niİ to, czemu miaã zaradziþ. 
Toãstoj wzywaã do uproszczenia, prymitywizacji İycia poprzez maksy-
malne upodobnienie go do bytu nieskaİonego przez cywilizacjč ludu. Wy-
daje sič jednak, İe termin „schãopienie”, który sãownikowo podawany jest 
jako polski odpowiednik terminu ȜȝȞȜȧȓțȖȓ (oproszczenije), ma zanadto kla-
sowy charakter i gubi zarówno uniwersalny sens, jak i ĤmiaãoĤþ myĤli Toã-
stoja. Wszak nie chodzi o to, aby zamieniþ wszystkich ludzi w rolników, ale 
o to, aby pozbywszy sič cywilizacyjnych ograniczeę i represji, przywróciþ 
ludzkiemu İyciu niezaleİnoĤþ i autentycznĈ wolnoĤþ. OczywiĤcie Toãstoj nie 
ma wĈtpliwoĤci, iİ wolnoĤci i niezaleİnoĤci nie sposób pogodziþ z cywiliza-
cjĈ urbanistyczno-industrialnĈ i jedynym godnym poİĈdania sposobem 
ludzkiego İycia jest İycie swobodnych wytwórców, toczone w nieopresyj-
nych wspólnotach agrarnych. Jest to jednak wyãĈcznie zewnčtrzny aspekt 
jego gãčbszego przekonania. 
W postulacie „uproszczenia” przebija sič u Toãstoja pewien motyw spo-
ãeczny, aczkolwiek konsekwentnie jego noĤnikiem pozostaje indywidualna 
ĤwiadomoĤþ moralna. Jest to zresztĈ motyw typowo rosyjski, którego kul-
minacjĈ byã ruch narodnicki. Mam na myĤli fenomen swoistego socjalnego 
wstydu, kajania sič i mčczĈcej ĤwiadomoĤci wãasnej uprzywilejowanej pozy-
cji, którĈ tak mocno przeİywaãa liberalnie zorientowana szlachta, a potem 
rosyjska inteligencja wywodzĈca sič zarówno ze zuboİaãej szlachty, jak  
i spoĤród osób nieszlacheckiego pochodzenia (raznoczyęcy). Charaktery-
styczne jest wãaĤnie to, İe zarówno jedni, jak i drudzy przeİywali swoje usy-
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tuowanie w strukturze spoãecznej i swojĈ funkcjč spoãecznĈ jako niezasãuİo-
ny przywilej okupiony nčdzĈ i krwiĈ milionowych rzesz ludu. Buãgakow 
zauwaİa trzeĮwo, İe Toãstojowski ideaã „prymitywizacji” miaã byþ paliaty-
wem, Ĥrodkiem uspokajajĈcym dla szlachecko-inteligenckiego sumienia, ale 
jest to tylko pozorne zaradzenie, dziaãanie raczej ideologiczne (w sensie 
Marksowskim) niİ realne, albowiem Toãstoj, jak wičkszoĤþ przedstawicieli 
kajajĈcej sič inteligencji, nigdy sam nie doĤwiadczyã nčdzy, rozpaczy, poni-
İenia i braku perspektyw, które przypisywaã ludowi. Moİna mieþ tutaj wĈt-
pliwoĤci jeszcze bardziej fundamentalne: 
 
„…czy tak ãatwo wyrzec sič siebie? Czyİ Toãstoj, zniİajĈc sič do ludu, nie zabiera ze 
sobĈ caãej swojej wielowiekowej wielkopaęskiej kultury, swego wyksztaãcenia, 
a nade wszystko swego geniuszu? Czy w ogóle moİna myĤleþ o zrównaniu sič 
z innymi, kiedy w İyciu wszystko jest indywidualne i niepowtarzalne?”20. 
 
Byão to jedno z najczčĤciej podnoszonych zastrzeİeę w stosunku do pro-
gramu Toãstoja. Wiaczesãaw Iwanow podkreĤlaã, İe trudno uznaþ autora 
Wojny i pokoju za bezpoĤredni przejaw rosyjskiego İywioãu ludowego. Prze-
ciwnie, ludofilstwo Toãstoja jest charakterystycznym dla elit spoãecznych 
sztafaİem, jest wynikiem kosmopolitycznej edukacji, a nie naturalnym prze-
bãyskiem ludowoĤci. StĈd wãaĤnie wywodziþ moİna ów paradoksalnie wy-
muszony charakter wyzwalajĈcej „prymitywizacji”21. 
Toãstoj bardzo mocno przeİywaã ten problem, który urastaã u niego do 
rangi najpowaİniejszego bodaj dylematu moralnego. Chodzião przecieİ 
o szczeroĤþ i autentyzm nauczyciela dobrego İycia, którym próbowaã byþ. 
Ale nie byã to tylko jego problem osobisty. Mikoãaj Bierdiajew przenosi ten 
dylemat z poziomu rozterek i wyrzutów sumienia konkretnego hrabiego, 
który chciaã zostaþ chãopem, na poziom kulturalnych napičþ caãego narodu. 
Los Toãstoja, pisaã Bierdiajew, jest losem „wybitnie rosyjskim” przez jego 
„paęsko-chãopskie oblicze”. W osobie genialnego pisarza przejawia sič ro-
syjski raskoã (ros. ȞȎȟȘȜș – rozãam) kulturalny – rozdzielone Rosja szlachecko- 
-wielkomiejska i Rosja chãopsko-wiejska usilnie a bezskutecznie próbujĈ sič 
zjednoczyþ: 
 
„Toãstoj rozpoczĈã od demaskacji faãszu i bezsensownoĤci cywilizowanego İycia. 
Prawdč i sens widziaã w ludzie pracujĈcym, w chãopie. Toãstoj naleİaã do wyİszej 
warstwy kulturalnej, która w znacznej swej czčĤci odstĈpiãa od wiary prawosãawnej, 
jakĈ İyã lud. Utraciã Boga, dlatego İe İyã pozornym İyciem kultury zewnčtrznej. 
I zapragnĈã wierzyþ tak, jak wierzy lud, nie zepsuty przez kulturč. Ale to mu sič 
________________ 
20 ǿ.ǻ. ǯȡșȑȎȘȜȐ, ǽȞȜȟȠȜȠȎ Ȗ ȜȝȞȜȧȓțȖȓ, [w:] ǹ.ǻ. ȀȜșȟȠȜȗ: pro et contra. ǹȖȥțȜȟȠȪ  
Ȗ ȠȐȜȞȥȓȟȠȐȜ ǹȪȐȎ ȀȜșȟȠȜȑȜ Ȑ ȜȤȓțȘȓ ȞȡȟȟȘȖȣ ȚȩȟșȖȠȓșȓȗ Ȗ ȖȟȟșȓȒȜȐȎȠȓșȓȗ, ȞȓȒ. Ǹ.Ǳ. ǶȟȡȝȜȐ, 
ǿȎțȘȠ-ǽȓȠȓȞȏȡȞȑ 2000, s. 281. 
21 ǰ.Ƕ. ǶȐȎțȜȐ, ǹȓȐ ȀȜșȟȠȜȗ Ȗ ȘȡșȪȠȡȞȎ, [w:] ǹ.ǻ. ȀȜșȟȠȜȗ: pro…, s. 569. 
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w ogóle nie udaão. Byã ofiarĈ rosyjskiego raskoãu historycznego pomičdzy naszĈ war-
stwĈ kulturalnĈ a warstwĈ ludowĈ”22. 
 
NiewĈtpliwĈ zaletĈ ujčcia Bierdiajewa jest powiĈzanie historycznego 
wymiaru „uproszczenia” z jego aspektem religijnym. Powrót do natury, 
czyli powrót do ludu, nie miaã byþ zniİeniem sič do prostoty jego codzien-
nego bytowania, ale wzniesieniem sič do czystoĤci ludowej wiary. W taki 
oto sposób negacja kultury w imič „naturalnej”, „przyrodniczej” mocy ludu 
uzyskuje religijnĈ sankcjč. PoczĈtkowo jest to neopogaęska wiara w İywioãy 
przyrody, w siãč i prawdč samego İycia, które przeciwstawiajĈ sič faãszowi 
i niemocy cywilizacji. Czãowiek powinien pasywnie poddaþ sič prawdzie 
„pierwoİycia”, która nie ma nic wspólnego ze Ĥwiadomymi i rozsĈdkowymi 
normami kultury. To jest wãaĤnie, jak stwierdza Bierdiajew, fundamentalne 
odkrycie Toãstoja: Ĥwiadome İycie kulturalne i spoãeczne z ich niezliczonymi 
uwarunkowaniami nie jest prawdziwe. Przeciwnie, jest pozorne, kãamliwie 
i w rzeczywistoĤci ludziom niepotrzebne. Tak naprawdč chodzi o İycie 
ukryte gãčbiej, które jest İywioãowe, autentyczne, gãčbokie, nieodparte i nie-
Ĥwiadome23. 
Prawosãawna wiara rosyjskiego ludu jest zgodna z takim „pierwoİy-
ciem”, czego nie sposób powiedzieþ o pseudoreligijnoĤci instytucjonalnych 
KoĤcioãów, zbrojnych w przeczĈcĈ zdrowemu rozsĈdkowi metafizykč 
i zawsze skãonnych do serwilizmu wobec faktycznoĤci, niewaİne, czy bčdzie 
niĈ mieszczaęska kultura nčdznego tu i teraz, czy dysponujĈcy legalnĈ 






W ĤwiatopoglĈdzie Toãstoja negacja kultury i odrzucenie dziaãalnoĤci 
spoãecznej wynikajĈ z moralnego absolutyzmu, z jego niezachwianej wiary 
w ocalajĈcĈ siãč dobra. Dobro jest Bogiem Toãstoja, a praktyczny sens jego 
doktryny daje sič sprowadziþ do postulatu samowychowania osoby gwoli 
urzeczywistniania Boskiego ideaãu. W obliczu dobra wszelka dziaãalnoĤþ 
historycznie zaangaİowana (kultura, polityka, İycie spoãeczne etc.) wydaje 
sič bezpãodna i niepotrzebna. DoskonaãoĤþ i szczčĤcie, autentyczna poprawa 
İycia jednostek i grup sĈ osiĈgalne tylko przez religijno-moralne samo- 
________________ 
22 ǻ.Ǯ. ǯȓȞȒȭȓȐ, ǹ. ȀȜșȟȠȜȗ, [w:] idem, ȂȖșȜȟȜȢȖȭ…, s. 456-457.  
23 Ibidem, s. 457-458. 
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doskonalenie sič poszczególnych osób24. Problem kultury i jej negacji okazuje 
sič zagadnieniem religijnym i na tym gruncie powinien byþ rozstrzygničty. 
Buãgakow pisze w tym kontekĤcie o „religijnym radykalizmie”, z jakim 
Toãstoj postawiã pytanie o wartoĤþ kultury25. Byão to pytanie o jej religijny 
sens, a jego radykalizm polegaã zarówno na Įródãowym charakterze tego 
pytania (radix – korzeę, a kultura odsyãa do kultu, mamy zatem do czynienia 
z zagadnieniem pierwotnie religijnym), jak i na odwadze pãyničcia pod 
prĈd, negowania powszechnie przyjčtych stanowisk i odrzucania uznanych 
autorytetów. W epoce triumfów nauki, edukacji i powszechnie chwalonego 
postčpu cywilizacyjnego Toãstoj, tak jak sto lat wczeĤniej Rousseau, miaã 
odwagč zadaþ pytanie o cenč postčpu i wartoĤþ zdobyczy kulturowych. 
OdpowiedĮ na pytanie o religijnĈ wartoĤþ kultury nie zostaãa przez Toã-
stoja jedynie obmyĤlona, lecz dogãčbnie przeİyta oraz wyraİona nie tylko 
w wypowiedziach literackich i publicystycznych, lecz przede wszystkim 
w samym jego İyciu. Oto bowiem, najwičkszy byþ moİe İyjĈcy pisarz „caãĈ 
swojĈ dziaãalnoĤþ literackĈ podporzĈdkowaã interesom religii”, stajĈc sič 
İywym Ĥwiadectwem poszukiwaę religijnych. I to w czasach kultu nauki, 
dominacji ĤwiatopoglĈdów laickich, ziemskiego fetyszyzmu i kulturalnej 
idolatrii: 
 
„Najwičkszy geniusz epoki, nie tylko swego narodu, ale caãej ludzkoĤci, caãy swój 
wysiãek, wszystkie swoje siãy oddaje poszukiwaniom religijnego sensu İycia, skãada 
na oãtarzu religii”26. 
 
Trzeba sobie wyraĮnie uzmysãowiþ, İe problem kultury i twórczoĤci kul-
turalnej byã w tym przypadku egzystencjalnym problemem twórcy, dotyka-
jĈcym go bezpoĤrednio i boleĤnie, a nie tylko jednym z wielu tematów roz-
waİaę teoretycznych. W gruncie rzeczy chodzião o uczciwoĤþ wzglčdem 
samego siebie – trzeba byão wybieraþ: albo wiernoĤþ wobec wãasnego talentu 
i literatury, albo wiernoĤþ wobec gãoszonych ideaãów moralno-religijnych. 
Ta antynomia zawaİyãa na trzydziestu latach İycia Toãstoja. 
Rosyjscy filozofowie, komentujĈc ten dylemat ĤwiatopoglĈdowy, skãa-
niajĈ sič raczej ku przeĤwiadczeniu, İe antagonizm pomičdzy twórczoĤciĈ 
artystycznĈ a doktrynĈ religijnĈ Toãstoja zostaã zniesiony poprzez bez-
wzglčdne podporzĈdkowanie artyzmu religijnoĤci. Ten zwrot od tego, co 
wczeĤniej nazwaãem russoizmem stosowanym, do czegoĤ, co moİna by na-
zwaþ ideaãem praktycznej ascezy, wprowadza istotnĈ korektč do Toãstojow-
skiego postulatu prymitywizacji, uproszczenia İycia. WĈtek religijny dopro-
________________ 
24 Zwróciã na to uwagč mičdzy innymi Paweã Nowgorodcew. Zob. ǽ.Ƕ. ǻȜȐȑȜȞȜȒȤȓȐ,  
Ǽȏ ȜȏȧȓȟȠȐȓțțȜȚ ȖȒȓȎșȓ, [w:] ǹ.ǻ. ȀȜșȟȠȜȗ: pro…, s. 313. 
25 ǿ.ǻ. ǯȡșȑȎȘȜȐ, ǹ.ǻ. ȀȜșȟȠȜȗ…, s. 235. 
26 Ibidem, s. 234. 
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wadza do waİkiej przemiany, na skutek której trudno juİ mówiþ o „schão-
pieniu” jako panaceum na bolĈczki kultury wspóãczesnej. 
Bardzo wyraĮnie ujawnia ten aspekt Buãgakow w swojej rozprawie 
o Toãstojowskim „uproszczeniu”. Wezwanie do kultywowania İycia ludo-
wego, do prostoty, do porzucenia kultury wyİszej i cywilizacji okazuje sič 
oznakĈ religijnej transformacji i walki przeciwko kulturze faãszywej, a mó-
wiĈc ĤciĤlej, przeciwko burİuazyjnoĤci udajĈcej kulturč. Toãstoj nie walczy 
z kulturĈ, lecz z jej imitacjami. W ten sposób staje sič, byþ moİe bezwiednie, 
wyrazicielem nowej ĤwiadomoĤci religijnej, która staje wobec wspóãcze-
snych wyzwaę, lčków i poszukiwaę, a problem kultury w zdechrystianizo-
wanym Ĥwiecie czyni problemem centralnym27. 
SwojĈ negacjĈ kultury Toãstoj walczy o kulturč prawdziwĈ, wchodzĈc 
w spór z „barbarzyęstwem we frakach i cylindrach”. WãaĤciwie naleİy tutaj 
mówiþ o religijnej krytyce cywilizacji, co jest dziaãaniem prawdziwie kultu-
rowym, a gãos wielkiego pisarza staje sič obronĈ kultury duchowej. W takim 
razie „schãopienie” i „prymitywizacja” jawiĈ sič jako przezwycičİona faza 
ideowego dojrzewania Toãstoja. Buãgakow zauwaİa bardzo trzeĮwo: 
 
„To juİ nie prymitywizacja (o jakiej prymitywizacji moİna mówiþ w przypadku 
Ĥwiatowej sãawy literata, którego kaİde sãowo telegraficznie, telefonicznie, sieciĈ 
pocztowĈ sãyszalne jest w kaİdym zakĈtku Ĥwiata?). To jest krytyka zgniãej, niedo-
brej kultury mieszczaęskiej w imič ideaãu prawdziwej, wzniosãej kultury duchowej. 
Wszak Toãstoj, gromiĈc kulturč, w rzeczywistoĤci rzuca gromy na burİuazyjnoĤþ tej 
kultury i ta negatywna strona jest duİo bardziej istotna w jego krytyce niİ wyraİane 
wprost jego twierdzenia o charakterze nihilistyczno-kulturalnym”28. 
 
Buãgakow widzi w Toãstoju sojusznika w walce z burİuazyjnym zwy-
rodnieniem nowoczesnoĤci. Naleİy przy tym pamičtaþ, İe – podobnie jak 
dla Bierdiajewa – termin „burİuazja” nie ma dla niego znaczenia wyãĈcznie 
socjologicznego, lecz jest kategoriĈ antropologiczno-metafizycznĈ, opisujĈcĈ 
marnĈ kondycjč czãowieka wspóãczesnego. Burİuazja to nie warstwa czy 
klasa spoãeczna, lecz postawa aprobujĈca praktyczny materializm, areligij-
noĤþ i amoralizm ukryte za konwencjonalnĈ, sztywnĈ moralnoĤciĈ; styl İycia 
promujĈcy estetykč kiczu, masowĈ kulturč i masowĈ politykč, w której 
prym wiedzie syty motãoch; postawa przedkãadajĈca komfort i Ĥwičty spo-
kój ponad wartoĤci, która z zasady nie chce wykraczaþ poza to, co jest tu 
i teraz (amor loci, mieszczaęskie przywiĈzanie do miejsca, obecne w samej 
etymologii sãowa miasto)29. 
________________ 
27 ǿ.ǻ. ǯȡșȑȎȘȜȐ, ǽȞȜȟȠȜȠȎ…, s. 297. 
28 Ibidem, s. 296-297. 
29 Buãgakowowskie rozumienie burİuazji przedstawiam szerzej w szkicu: M. Bohun, Koniec 
nowoİytnoĤci. Sergiusza Buãgakowa rozwaİania o wojnie, Europie i historii, [w:] Palamas, Buãgakow, 
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Podobny rys dostrzega w Toãstojowskim ataku na kulturč Bierdiajew. 
W jego przekonaniu pisarz pierwotnie wystčpuje przeciwko „warstwie kul-
turalnej”, oderwanej od İycia ludowego pseudoelicie, w której dostrzega 
i demaskuje nihilizm moralny i bezboİnoĤþ. Jednak krytyka ta przeradza sič 
w krytykč totalnĈ, a niepokorna i İarliwa natura Toãstoja prowadzi go do 
negacji caãej historii i caãej kultury, nie zaĤ tylko ich zdegenerowanych przez 
„towarzystwo” form30. 
Na mocy fatalnej dialektyki, religijna krytyka kultury nowoczesnej pro-
wadzi do negacji kultury w ogóle, a Toãstoj z obroęcy kultury religijnej prze-
radza sič w nihilistč. Nihilizm ukazuje sič jako konsekwencja faãszywie pojčtej 
religijnoĤci, która doprowadziãa go nie tylko do ascetycznej negacji kultury 
wyİszej, ale teİ do wyrzeczenia sič wszystkich wartoĤci kulturowych, które 
przynaleİĈ do ludzkiego Ĥwiata z jego ambiwalencjĈ dobra i zãa, niekonse-
kwencjĈ, irracjonalnoĤciĈ, relatywnĈ wartoĤciĈ osiĈgničþ myĤli i dzieã rĈk 
ludzkich. Ascetyczny nihilizm jest rezultatem Toãstojowskiego hipermorali-
zmu, podporzĈdkowania wszystkich wartoĤci i ocen jednemu kryterium. 
Swoisty utylitaryzm moralny Toãstoja, mierzenie wszystkiego jednĈ miarĈ 
poİytku moralnego, doprowadziã go do wyrugowania z aksjologicznego 
spektrum tego, co nie jest jednoznacznym wyrazem i Ĥwiadectwem dobra. 
Miaão to takİe bezpoĤrednie skutki dla pisarza, który odciĈã sič od swoich 
wczeĤniejszych dzieã, wyrzekã sič ich (prawa autorskie „wspaniaãomyĤlnie” 
scedowaã na İonč, która z kolejnych wydaę Wojny i pokoju, Anny Kareniny 
czy Opowiadaę sewastopolskich utrzymywaãa rodzinč, ãĈcznie z jej gãowĈ, 
i liczne grono rezydentów majĈtku w Jasnej Polanie). Toãstoj rzuciã klĈtwč na 
caãĈ sztukč, nie wyãĈczajĈc wãasnej, albowiem dostrzegã i przeİyã dystans 
pomičdzy dobrem a pičknem, przeradzajĈcy sič w nieusuwalny rozdĮwičk. 
Byþ moİe to wãaĤnie skãonião go, aby wyrugowaþ z wãasnej doktryny moral-
no-religijnej wszelki element artystyczny. Gãosi religič bez wyobraĮni, po-
ezji, barw, nawet obrazowego przedstawiania osób i İycia. Wiara Toãstoja 
operuje samymi abstrakcyjnymi wartoĤciami, nad którymi hegemonicznie 
dominuje dobro. Pičkno jako przejaw BoskoĤci nie istnieje dla niego. Prze-
ciwnie, byãby raczej skãonny uznaþ je za siãč diabelskĈ i antywartoĤþ31. 
Toãstoj nie tylko wyrzeka sič swojej twórczoĤci, ale – jak stwierdza Buã-
gakow – pragnie zabiþ w sobie artystč. Uznaje, İe kultura i twórczoĤþ sĈ 
baãwochwalstwem, sĈ dowodem na odpadničcie stworzenia od Stwórcy32. 
Oto pojawia sič u Toãstoja trwaãy motyw mentalnoĤci religijnej, motyw stary 
________________ 
âosiew. Rozwaİania o religii, imieniu Boİym, tragedii filozofii, wojnie i prawach czãowieka, red. L. Kiej-
zik, Warszawa 2010, s. 37-56. 
30 ǻ.Ǯ. ǯȓȞȒȭȓȐ, ǰȓȠȣȖȗ Ȗ ǻȜȐȩȗ ǵȎȐȓȠ…, s. 463. 
31 Zob. np. ǽ.ǯ. ǿȠȞȡȐȓ, op. cit., s. 294. 
32 ǿ.ǻ. ǯȡșȑȎȘȜȐ, ǹ.ǻ. ȀȜșȟȠȜȗ…, s. 247. 
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jak religia, którego najbardziej sugestywnymi przedstawieniami sĈ mit 
o Prometeuszu i biblijny motyw buntu Lucyfera. Chodzi wszak o ludzkĈ 
dziaãalnoĤþ kulturalnĈ bčdĈcĈ rozĤwietlaniem İycia i Ĥwiata, ich samodziel-
nym rozumieniem i ukãadaniem, która to dziaãalnoĤþ z religijnego punktu 
widzenia okazuje sič pychĈ godnĈ potčpienia i wiecznej kary. 
Bardzo sugestywnie Įródãa tego motywu ujĈã i wyraziã Fiodor Stiepun 
w rozprawie pod charakterystycznym tytuãem Religijna tragedia Lwa Toãstoja. 
ĭródãa tej tragedii wydajĈ sič jasne: 
 
„Tragiczne rozejĤcie sič pomičdzy etykĈ, tzn. naukĈ o dobru, a moİliwoĤciĈ jego 
praktycznego urzeczywistnienia powtarza sič u Toãstoja we wszystkich sferach kul-
tury. Prawda Toãstoja okazuje sič nie do pogodzenia ani z filozofiĈ, ani z naukĈ; du-
chowe pičkno tak samo niezgodne jest z twórczoĤciĈ artystycznĈ, którĈ Toãstoj, jak 
wiadomo, w koęcu zupeãnie odrzuciã. Muzyka, beletrystyka, wiersze opiewajĈce mi-
ãoĤþ – odrzuca wszystko jako Ĥrodki rozpalajĈce İĈdze. Pod prčgierzem Toãstojow-
skiego moralizmu niknĈ wszystkie wartoĤci kulturowe. JeĤli Nietzsche gãosiã prze-
wartoĤciowanie wszystkich wartoĤci, to Toãstoj gãosi ich odwartoĤciowanie. Toãstoj, 
ten geniusz artystycznego ucieleĤnienia, jako teoretyk byã zãym duchem odcieleĤnie-
nia [ros. ȞȜȕȐȜȝșȜȧȓțȖȓ – rozwopãoszczenije]”33. 
 
Napčdzana przez ascetyczne skãonnoĤci tendencja do dewaluacji aktyw-
noĤci kulturalnej oraz odrealnienie ludzkiego Ĥwiata przez abstrakcyjny 
moralizm – oto fatalne skutki toãstoizmu. StawiajĈc problem religijnej warto-
Ĥci kultury, Toãstoj pominĈã jego chrzeĤcijaęskie rozwiĈzanie. Jego ascetyzm 
bardziej przypomina gnostyckie odrzucenie Ĥwiata materialnego czy bud-
dyzm niİ ascezč chrzeĤcijaęskĈ, która nie wyklucza zaangaİowania w Ĥwiat, 
a wičc takİe aktywnoĤci kulturalnej (ostatecznie, kaİde ludzkie dziaãanie 
moİna uznaþ za formč tworzenia kultury). Buãgakow tutaj wãaĤnie dostrze-
ga róİnicč i granicč pomičdzy chãopomaęskim toãstoizmem a chrzeĤcijaę-
stwem. ChrzeĤcijaęstwo jest antynomiczne, natomiast ĤwiatopoglĈd Toãstoja 
wolny jest od antynomii, w efekcie staje sič zabójczo konsekwentny i rygo-
rystyczny. AntynomicznoĤþ chrzeĤcijaęstwa ujawnia sič w podejĤciu do 
Ĥwiata, gdzie równolegle wystčpujĈ sprzeczne z pozoru tendencje. Na przy-
kãad: ascetyczna ucieczka od Ĥwiata i zaangaİowanie w jego naprawč 
(chrzeĤcijaęstwo spoãeczne), celibat i ideaã ĤwičtoĤci rodziny, wolnoĤþ „pta-
ków niebieskich” i etos pracy, która „czyni ziemič ludziom poddanĈ”. Toã-
stoj ze swojĈ skãonnoĤciĈ do myĤlenia monistycznego nie dostrzegã, İe nie 
tylko w chrzeĤcijaęstwie asceza nie wyklucza kultury, ale, przeciwnie, 
chrzeĤcijaęstwo ustanawia ideaã kultury ascetycznej34. 
________________ 
33 Ȃ.Ǯ. ǿȠȓȝȡț, ǾȓșȖȑȖȜȕțȎȭ ȠȞȎȑȓȒȖȭ ǹȪȐȎ ȀȜșȟȠȜȑȜ, [w:] idem, ǿȜȥȖțȓțȖȭ, ǺoȟȘȐȎ 2000, 
s. 674-675. 
34 ǿ.ǻ. ǯȡșȑȎȘȜȐ, ǽȞȜȟȠȜȠȎ…, s. 293. 
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W takim razie ascetyzm Toãstoja nie jest chrzeĤcijaęski. Bierdiajew pisze 
w tym kontekĤcie o ascetyzmie chãopomaęskim lub ascetyzmie narodnickim 
(co znaczy to samo). Jest to forma ascetyzmu nader charakterystyczna dla 
Rosji – zwĈtpienie i odrzucenie wszystkich innych wartoĤci w imič jednej: 
ziemskiej pomyĤlnoĤci ludu. Taki ascetyzm nie tylko walczy z pičknem 
(„para butów jest cenniejsza od dzieã Szekspira”, by przywoãaþ najgãoĤniej-
szy komunaã nihilistów), metafizykĈ i mistykĈ, ale z caãĈ kulturĈ, którĈ 
uznaje za zbytek, za niedozwolonĈ i niepotrzebnĈ rozkosz, bčdĈcĈ czymĤ 
niemoralnym i godnym potčpienia w obliczu cierpieę „prostego czãowieka”. 
Dlatego Toãstoj podejmuje nihilistycznĈ walkč z pičknem i prawdĈ35. Mimo 
İe toczyã jĈ pod sztandarem dobra, to w tym kontekĤcie okazuje sič ono war-
toĤciĈ negatywnĈ, a ascetyzm, zamiast moralnego ksztaãtowania odpowie-
dzialnej za siebie jednostki, wiedzie do defetystycznego nihilizmu. 
Toãstoj jest nihilistĈ. Nie tylko z tego powodu, İe tak samo jak Dymitr Pi-
sariew czy jego literackie wcielenie Eugeniusz Bazarow, poddaje w wĈtpli-
woĤþ rangč i samoistnoĤþ wartoĤci kulturowych, ale przede wszystkim dla-
tego, iİ jego gãównym sãowem jest „nie”: NIE sprzeciwiaj sič zãu przemocĈ, 
NIE pãaþ podatków, NIE przysičgaj, NIE bierz udziaãu w rozprawach sĈdo-
wych… A to wszystko dla wolnoĤci, którĈ Toãstoj okreĤla jako negatywnĈ: 
wolnoĤþ jest NIE-zaleİnoĤciĈ od arbitralnych dziaãaę innych osób i anoni-
mowych instytucji, monopolizujĈcych przemoc wymierzonĈ w konkretne 
jednostki. 
WyraziĤcie interpretacjč takĈ przedstawia Buãgakow: 
 
„Na pytanie o religijny sens kultury Toãstoj odpowiedziaã negatywnie: kultura to zão, 
albowiem oddala od «jedynej koniecznoĤci» i w rzeczywistoĤci sãuİy tylko uãudzie, 
kãamstwu, wyniosãoĤci. Jest zwyczajnym baãwochwalstwem. I dlatego trzeba du-
chowo zrzuciþ z siebie kulturč i wyzwoliþ sič od niej zewnčtrznie. StĈd Toãstojowska 
doktryna prymitywizacji, nieangaİowania sič, nieuczestnictwa, w ogóle samych 
nie”36. 
 
Toãstoj mówi NIE, jest negatorem i nihilistĈ. Toãstojowska negacja kultu-
ry przybiera charakter totalny – przeradza sič w negacjč historii jako zbio-
rowego dzieãa ludzkoĤci. Nihilizm Toãstoja jest konsekwencjĈ jego religijne-
go indywidualizmu, który powiĈzany jest ze swoistym nominalizmem. 
W jego Ĥwietle istniejĈ tylko jednostki, tylko one sĈ nosicielami dobra 
i faktycznym Królestwem Boİym. Nominalizm prowadzi do kontestacji 
kultury i odrzucenia samego jej pojčcia. JedynĈ rzeczywistoĤciĈ sĈ indywi-
dua, pojedyncze dusze. Nie ma zatem miejsca dla kultury jako zbiorowego 
osiĈgničcia ludzi i dziedzictwa ludzkoĤci, które urzeczywistnia sič w trady-
________________ 
35 ǻ.Ǯ. ǯȓȞȒȭȓȐ, ǰȓȠȣȖȗ Ȗ ǻȜȐȩȗ ǵȎȐȓȠ…, s. 480. 
36 ǿ.ǻ. ǯȡșȑȎȘȜȐ, ǹ.ǻ. ȀȜșȟȠȜȗ…, s. 237. 
422  Michaã Bohun 
cji kulturowej, w historii paęstw, w ciĈgãoĤci instytucji politycznych i syste-
mów prawnych37. Toãstojowska strategia nieuczestnictwa i powstrzymywa-
nia sič, która miaãa uchroniþ jednostki przed degenerujĈcym oddziaãywa-
niem bezosobowych instytucji, uprawnionej przez kodeksy przemocy oraz 
promowanej jako sztuka i kultura deprawacji, doprowadziãa nie tylko do 
nihilistycznego zwĈtpienia w wartoĤþ kultury jako takiej, ale teİ do zdecy-
dowanego zanegowania kaİdego ze skãadników Ĥwiata kultury, tworzonego 





Przypadek Toãstoja jest nader pouczajĈcy, albowiem pozwala zaobser-
wowaþ, w jaki sposób nihilizm ãĈczy sič z moralnym absolutyzmem, 
a ucieczka od Ĥwiata z pragnieniem jego rewolucyjnego przeksztaãcenia. Na 
pierwszy plan wysuwa sič w tym przypadku intelektualny terror morali-
zmu i tyrania dobra, pochãaniajĈcego wszystkie inne wartoĤci, zwãaszcza 
wzglčdne wartoĤci kultury i historii. 
Pisarz-moralista, który wzywaã, aby pod İadnym pozorem nie braþ 
udziaãu w procesach sĈdowych i nie osĈdzaþ innych, sam przeprowadza 
surowy sĈd nad kulturĈ. Odrzucenie historii i kultury, które byão pewnym 
ogólnym i raczej ukrytym motywem ĤwiatopoglĈdu Toãstoja w latach szeĤþ-
dziesiĈtych XIX wieku, przeradza sič póĮniej w systematycznĈ, szczegóãowĈ 
krytykč wszystkich wytworów dziejowej aktywnoĤci ludzi, skãadajĈcych sič 
na to, co zwykliĤmy nazywaþ cywilizacjĈ: paęstwa, prawa, gospodarki, Ko-
Ĥcioãów i religii instytucjonalnych, nauki, sztuki… Toãstoj odrzuca je 
wszystkie we wszystkich moİliwych formach. I tutaj, jak zauwaİa Hessen, 
ujawnia sič fatalna dialektyka jego nihilizmu. Rozpoczyna od negacji kultu-
ry w imič wolnoĤci i spontanicznoĤci czãowieka, a dochodzi do negacji oso-
bowoĤci, która niknie w bezosobowej masie, nazywanej ludem38. Socjolo-
giczny nominalizm generuje zatem swoje praktyczne zaprzeczenie w formie 
wezwania, aby zatraciþ sič w ludowym İywiole. 
Rosyjscy filozofowie nie mieli raczej wĈtpliwoĤci w kwestii rozpoznania 
nihilistycznych skãonnoĤci Toãstoja. Ich uwagč bardziej przykuwaãy ambi-
walencje i dialektyczne napičcia obecne w ĤwiatopoglĈdzie pisarza. Wydaje 
sič, İe moİna wskazaþ dwie gãówne sprzecznoĤci. Pierwsza ma charakter 
sprzecznoĤci immanentnej. Najkrócej moİna jĈ wyraziþ jako fenomen odrzu-
cenia kultury przez wybitnego jej twórcč. Druga ma charakter sprzecznoĤci 
w ramach kontekstu kulturalnego: oto Toãstojowski nihilizm, bčdĈcy takİe 
________________ 
37 Ibidem, s. 238. 
38 ǿ.Ƕ. Ǳȓȟȟȓț, op. cit., s. 564. 
                                          Obroniþ kulturč przed geniuszem   423 
buntem przeciwko ojczyĮnie i tradycji, okazuje sič czymĤ rdzennie rosyjskim 
i przejawem narodowego ducha. Na takie wãaĤnie sprzecznoĤci wskazuje, 
jak zwykle wyczulony na dialektyczne napičcia, Bierdiajew. Stwierdza on, 
İe Toãstoj pomimo werbalnego odrzucenia zasady narodowej byã Rosjani-
nem do szpiku koĤci, „bo byã nihilistĈ”: „Byã nihilistĈ w stosunku do historii 
i kultury, nihilistĈ byã takİe w stosunku do wãasnej twórczoĤci”39. 
Ten ostatni fenomen przywoãuje równieİ Buãgakow, zastanawiajĈc sič 
nad niepowodzeniem zamiaru Toãstoja, aby z wielkiego artysty sãowa staþ 
sič „artystĈ swojej wãasnej duszy”. A przecieİ: 
 
„įycie przeksztaãcião sič w ascetycznĈ walkč tych dwóch zasad. OsobowoĤþ religijna 
podejmuje walkč z czãowieczym geniuszem i usiãuje albo podnieĤþ go do siebie 
i w sobie rozpuĤciþ, albo zupeãnie go zlikwidowaþ”40. 
 
U Įródeã tych ambiwalencji oraz ich nie mniej fatalnych implikacji leİy, 
jak sič wydaje, racjonalizm etyczny, który przeradza sič w dogmatyczny 
i w pewnym sensie autorytarny moralizm. To on doprowadziã Toãstoja do 
odrzucenia kultury, nauki, sztuki w imič faãszywie pojčtego ascetyzmu. 
Wielki pisarz uznaã, İe aby uczyniþ İycie dobrym, przepoiþ je cnotĈ 
i szczčĤciem, naleİy wpierw zuboİyþ je, uproĤciþ i mechanicznie zrównaþ41. 
JeĤli doãĈczyþ do tego nominalistyczny indywidualizm, otrzymujemy pioru-
nujĈcĈ mieszankč, która chrzeĤcijaęskĈ caritas zamieniãa w niesprzeciwianie 
sič zãu, zalecaãa powstrzymywanie sič od spoãecznej aktywnoĤci i odrzucaãa 
wszystko, co nie mieĤcião sič w racjonalnych kryteriach dobra i poİytku, 
a wičc odrzucaãa de facto caãy Ĥwiat42. 
Nihilizm jest bowiem negacjĈ rzeczywistoĤci, która nie sičga wymyĤlo-
nego ideaãu, a jego rewersem (nie w sensie odwrócenia, ale drugiej strony, 
bez której pierwsza nie ma sensu) jest maksymalizm. Nic i wszystko – to jest 
wãaĤnie tragiczny efekt Įle pojčtej ascezy. Bierdiajew, rozmyĤlajĈc nad losem 
i myĤlami Toãstoja, wyjaĤnia, czym jest „rosyjski nihilizm”, który najpeãniej 
charakteryzuje myĤlenia autora Zmartwychwstania. W nihilizmie moİna wy-
róİniþ cztery fundamentalne przekonania/postawy. Po pierwsze, maksyma-
lizm – logika „wszystko albo nic”, niezdolnoĤþ do stopniowania, odrzucenie 
ewolucji i kompromisów, brak zgody na relatywny charakter ludzkiego 
________________ 
39 ǻ.Ǯ. ǯȓȞȒȭȓȐ, ǹ. ȀȜșȟȠȜȗ…, s. 459. 
40 ǿ.ǻ. ǯȡșȑȎȘȜȐ, ǹ.ǻ. ȀȜșȟȠȜȗ…, s. 244. 
41 Jako jeden z pierwszych zwróciã na to uwagč Konstanty Leontjew, który juİ na poczĈt-
ku lat osiemdziesiĈtych XIX wieku w rozprawie Nasi nowi chrzeĤcijanie (1882) zaatakowaã „ró-
İowe chrzeĤcijaęstwo” Fiodora Dostojewskiego i antykulturalnĈ tyranič moralnoĤci w wyda-
niu Toãstoja. 
42 Zob. ǿ.ǹ. ȂȞȎțȘ, ǻȞȎȐȟȠȐȓțțȜȓ ȡȥȓțȖȓ ǹ.ǻ. ȀȜșȟȠȜȑȜ (Ǹ 80-șȓȠțȓȚȡ ȬȏȖșȓȬ ȀȜșȟȠȜȑȜ 
28 ȎȐȑȡȟȠȎ 1908) ȑ., [w:] idem, ǾȡȟȟȘȜȓ ȚȖȞȜȐȜȕȕȞȓțȖȓ, op. cit., s. 438. 
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Ĥwiata, w którym nic nie jest ostatecznie czarno-biaãe. Po drugie, aksjolo-
giczna ahierarchicznoĤþ – negacja struktur i porzĈdku wedle doskonaãoĤci, 
przekonanie o wszechobecnej dominacji równoĤci jako stanu naturalnego, 
a wičc poİĈdanego. Po trzecie, podejrzliwoĤþ przeradzajĈca sič w pogardč 
dla kultury, sztuki, twórczoĤci, filozofii, wiedzy, prawa, paęstwa, form İycia 
spoãecznego… Jednym sãowem, pogarda dla wszystkiego, co ludzie zbioro-
wym wysiãkiem uczynili i co nie ma z tego wzglčdu charakteru absolutnej 
doskonaãoĤci. Po czwarte, absolutystyczny ideaã zbawienia religijnego lub 
Ĥwieckiego, zbawienia bĈdĮ w Królestwie Boİym, bĈdĮ w idealnym spoãe-
czeęstwie przyszãoĤci. Ideaã, w którego obliczu reszta jest niczym i nic nie 
jest warta. Liczy sič tylko eschatologiczne rozstrzygničcie43. 
Nihilizm jest ĤlepotĈ na zãoİonoĤþ i róİnorodnoĤþ Ĥwiata ludzkich do-
Ĥwiadczeę i przeĤwiadczeę, jest niedocenianiem i odrzucaniem tego, co 
wzglčdne, przemijajĈce i niejasne. W nihilizmie maksymalizm etyczny ãĈczy 
sič z rygorystycznym racjonalizmem. Frank pisze o Toãstoju: 
 
„Wielki przedstawiciel typowo rosyjskiej choroby nihilizmu, wywodzĈcej sič z du-
chowego absolutyzmu. Duch rosyjski zawsze nastawiony jest na to, co absolutne; re-
ligijna osnowa duszy rosyjskiej nie osiĈga zaspokojenia w jakichĤ autonomicznych, 
przecičtnych wartoĤciach, dla ducha rosyjskiego cenne jest to tylko, co posiada sank-
cjč absolutnĈ i znajduje sič w bezpoĤrednim zwiĈzku z Bogiem oraz moİe byþ rozpa-
trywane jako przejaw wartoĤci absolutnych, prawdy [ros. Ȗ̗ȟȠȖțȎ – istina] Boİej, me-
tafizycznej racji [ros. ȝȞȎȐȒȎ – prawda] wszechĤwiata”44. 
 
Do tej charakterystyki naleİy doãĈczyþ kolejnĈ, autorstwa Bierdiajewa, 
który zwraca uwagč na wyjaãawiajĈcy charakter dominacji ratio. Rozum, 
rozsĈdek, rygoryzm prowadzĈ do nihilistycznych aberracji i wewnčtrznego 
rozdarcia artysty, który w imič rozumu zwĈtpiã w sens wãasnej twórczoĤci: 
 
„We wszystkim i zawsze poraİa Toãstoj swĈ trzeĮwoĤciĈ, praktycznoĤciĈ, rozsĈdkiem, 
dorzecznoĤciĈ, utylitaryzmem, nieobecnoĤciĈ marzenia i poezji, brakiem zrozumienia 
dla pičkna i niechčciĈ wobec niego, przechodzĈcĈ w agresjč. I ten niepoetyczny, trzeĮ-
wo-utylitarny nieprzyjaciel pičkna byã jednym z najwičkszych artystów Ĥwiata; odrzu-
ciwszy pičkno, pozostawiã nam dzieãa wiecznego pičkna. Estetyczne barbarzyęstwo 
i prostactwo zjednoczyãy sič z artystycznĈ genialnoĤciĈ”45. 
 
Trzeba jednak braþ pod uwagč, İe stanowcze okreĤlenia z ostatniego 
zdania powyİszego cytatu dotyczĈ nie twórczoĤci literackiej Toãstoja, lecz 
charakteru gãoszonych przezeę poglĈdów. Nawet gdyby przyjĈþ, iİ pisarz 
faktycznie propagowaã „barbarzyęstwo i prostactwo” jako Ĥrodek przezwy-
________________ 
43 ǻ.Ǯ. ǯȓȞȒȭȓȐ, ǹ. ȀȜșȟȠȜȗ…, s. 459. 
44 ǿ.ǹ. ȂȞȎțȘ, ǹ. ȀȜșȟȠȜȗ…, s. 466. 
45 ǻ.Ǯ. ǯȓȞȒȭȓȐ, ǰȓȠȣȖȗ Ȗ ǻȜȐȩȗ ǵȎȐȓȠ…, s. 464. 
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cičİenia moralnie wĈtpliwej kultury, to jego wãasne dzieãa sztuki literackiej 
w İadnej mierze nie podpadajĈ pod takie wartoĤciowanie. Toãstoj, chcĈc nie 
chcĈc, pozostaã zdolnym pisarzem, nawet w okresie, kiedy najmocniej staraã 
sič zdezawuowaþ twórczoĤþ artystycznĈ. OczywiĤcie dzieãa, takie jak Zmart-
wychwstanie, Ojciec Sergiusz czy Sonata Kreutzerowska, raİĈ miejscami swoim 
dydaktyzmem i charakterem programowym, niemniej nadal pozostajĈ nie-
Įle napisanĈ literaturĈ, którĈ po prostu dobrze sič czyta. 
 
* 
Byþ moİe na tym polegaã dramat Toãstoja, İe wbrew gãoszonym przez 
siebie ideaãom, on sam nie potrafiã przestaþ byþ dobrym pisarzem, tak jak 
nie zdoãaã porzuciþ swych muzycznych fascynacji czy zrezygnowaþ z jeĮ-
dziectwa jako formy relaksu. Moİna zatem powiedzieþ, iİ wojna, jakĈ wy-
powiedziaã kulturze, zakoęczyãa sič klčskĈ. Kultura wzičãa odwet, dowo-
dzĈc, İe jest tak bardzo spleciona z ludzkim sposobem bycia, iİ ani usunĈþ 
jej, ani odsunĈþ sič od niej nie ma moİliwoĤci. Czy to na skutek Boskiego 
postanowienia, czy moİe historycznego uksztaãtowania, byþ czãowiekiem 
oznacza byþ w kulturze. Nie mamy innego Ĥwiata niİ ten, który zwie sič 
kulturĈ. I jest to chyba najpowaİniejsza nauka, jaka pãynie z koncepcji Toã-
stoja, a raczej z antynomii i dylematów, które generuje. 
 
